понедельник, 01 сентября 2014
you are still yours.
когда я, Алёна и Ваня поехали однажды в июне вместе в чудесное место неподалеку от нашего города - прекрасный уголок изумрудных холмов, огромного неба и лугового разнотравья - они оба смеялись как сумасшедшие, Ваня украдкой прятал в Алёнины волосы мелкие цветы, она неловко спускалась по склону босиком, то и дело хватая Ваню за крепкую мужскую руку, а мне было безумно приятно и легко работать с ними, хоть и в новом, необычном и в чем-то даже далеком от меня жанре. когда я, наконец, спустя два месяца отдавала Алёне фотографии, она призналась, что они чуть было не развелись в июле, и я не удержалась, цыкнула на нее: даже не смейте думать об этом, иначе вся моя работа потеряет смысл, а я этого страсть как не люблю. Алёна только посмеялась в ответ, поблагодарила, сказав мне, что в конце концов все удалось уладить, и я с улыбкой кивала, думая про себя, как же важно не разменять огромное на тысячу медяков, как же важно не упустить маленькие и самые правильные чудеса среди усталости и обыкновенности, как же важно беречь тех, кто остался по-настоящему рядом с тобой.
воскресенье, 31 августа 2014
you are still yours.
в моем городе лето продлится еще не меньше месяца, но я уже мысленно прощаюсь с ним, составляю список того, чем нужно запастись к осени, продумываю октябрьские маршруты, проверяю, в порядке ли мои видавшие виды крепкие осенние ботинки, и где лежат все мои свитера. последний день календарного лета я провожу почти молча в окружении солнечного света, на горячей сухой земле, среди светящихся пушистых головок чертополоха, с книгами и целым термосом кофе. дочитав, наконец, Американских богов, сажусь посреди едва заметной в высокой траве тропы и думаю о том, что это лето явилось органичным следствием лета предыдущего: то, что в прошлом году было немного надтреснутым, чуть надрывным, иногда лихорадочным, этим летом стало почти умиротворенным, неспешным, растущим из себя и к себе, созданным из утреннего света, звезд, скалистых берегов и южного хвойного моря. я будто несу в себе стеклянную колбу концентрированного сияния, не позволяю ему никого касаться и выпускаю наружу, лишь когда меня просвечивают насквозь золотистые потоки воздуха, шепчутся волны среди прибрежных валунов, оглушает хрустальная тишина в горах или смыкаются изумрудные витражи осиновых и кленовых крон над головой.
моя глубокая и теплая благодарность ithil за то, что сделала это лето еще более осмысленным и светлым, за костер на берегу, сны под дышащими солнцем соснами, бесценные минуты молчаливого созерцания, ранние подъемы и снисходительность к моим слабостям.

моя глубокая и теплая благодарность ithil за то, что сделала это лето еще более осмысленным и светлым, за костер на берегу, сны под дышащими солнцем соснами, бесценные минуты молчаливого созерцания, ранние подъемы и снисходительность к моим слабостям.

суббота, 30 августа 2014
you are still yours.
сегодня чудеса, маленькие и поменьше, роятся вокруг меня, идут за мной по пятам, и все началось с раннего-раннего утра, когда я открыла глаза перед самым пасмурным синим рассветом и твердо решила, что сегодня я никуда не буду спешить, буду много читать, наблюдать и заглядывать внутрь. долгий душ с запахами апельсинов и хвои, сонное мамино "доброе утро", бережно сваренный кофе, свежая выглаженная рубашка, легкие шаги босых ног по полу, медленно разливающийся в коридорах свет и кусок вчерашнего пирога - лучшее начало последней субботы этого лета. притихший рассветный лес встречает меня шорохом редких опадающих листьев, перекатами речной гальки и журчанием спрятанного ото всех родника, деловитым стуком дятла по осиновой коре, куполом из едва трепещущих на ветру крон, заполненным до самых краев небом, зеленоватым сиянием, прозрачным воздухом. я открываю для себя новые нехоженые еще тропы, обрушенные лестницы, огромную старую березу, склонившуюся над речкой, среди окаменевших корней которой так хорошо прятаться от ненужных глаз. едва ли не засыпаю с книжкой на мягком мху, разросшемуся по стволу упавшего дерева, как слышу осторожные шаги позади, оборачиваюсь и вижу обеспокоенное морщинистое лицо пожилой женщины, обрамленное облаком седых волос. - вам не плохо? - спрашивает. я улыбаюсь и отвечаю, что мне просто замечательно и что все в полном порядке. она спрашивает еще раз, будто на всякий случай, и, поверив моим заверениям, вдруг подходит ближе, протягивает мне вафельную конфету, и я просто не могу не принять этот крошечный подарок. она расплывается в улыбке, желает доброго дня и уходит, ее сухая маленькая фигурка растворяется в полуденном свете. а я хмыкаю невольно, прячу конфету поглубже и кричу вслед: спасибо вам!
я дочитываю очередную главу, чувствую, как онемели ноги, и решаю, что вовсе не мешало бы пройтись. покидаю тайный закуток, облюбованный мной ранее, поднимаюсь на широкую тропу и вижу, как к этому закутку спускается девушка, тоненькая, со светлыми волосами и смешной сумкой с котами, в нелепом полосатом кардигане, и садится ровно на то же место, на котором находилась я какие-то пять минут назад. останавливаюсь, и вдруг в голове поселяется мысль о том, что было бы здорово подойти, заговорить, посидеть вместе на берегу мелкой, но очень шумной лесной реки. если человек сидит в одиночестве, спокойно глядя на бегущую воду, то с ним наверняка есть, о чем поговорить. колеблюсь еще несколько мгновений, внутри гулко стучит волнение и боязнь, наконец, ноги сами тащат меня вниз, на берег. робко подхожу, прошу разрешения сесть рядом, и мне улыбаются в ответ и говорят конечно, садись. ее зовут Лена, и завтра она едет к Чегемским водопадам летать на параплане, она вегетарианка, и ее очень вдохновляет "Дом, в котором...", ее нос усыпан забавными веснушками, а улыбка - робкая, тихая и очень теплая, и она совсем недавно сюда переехала. мы несколько часов ходим заросшими тропами, то тихо переговариваясь, то умолкая на несколько минут, каждый в своей уютной, пронизанной запахами влажной земли, травы и солнца тишине, пока у меня громко не урчит в животе, и я размышляю вслух, что коробочка с ароматной соба и овощами была бы очень сейчас кстати. Л. признается, что не знает, что это такое, и что она никогда не пробовала лапшу вок, и я под неясным мне самой порывом тащу ее в первую же попавшуюся лапшичную, заказываю две коробочки, от них аппетитно тянет специями и овощами, подвигаю одну ближе к ней, учу есть палочками, правда, после нескольких минут безуспешных попыток подхватить кусочек моркови сдаюсь и прошу принести вилку. рассказываю историю, живущую у меня на запястье, слушаю, как она говорит о предстоящей поездке и странных людях, о музыке, о том, как она учится рисовать, о море и лесе, улыбаюсь, наливаю в стаканы холодной вкусной воды и что-то произношу невразумительное в ответ. по пути к остановке она покупает мне кофе со льдом - должна же я как-то сказать спасибо за столько нового за этот день - и когда я сажусь в автобус, она машет мне рукой на прощание и так же тихо улыбается. я сохраняю ее номер телефона и напротив ее имени ставлю картинку деревца в знак того, где мне довелось ее повстречать, надеваю наушники, погружаюсь в знакомые спасительные звуки и с удивлением обнаруживаю, что мысленно говорю спасибо кому-то за то, что мне хватило храбрости (наглости?) спуститься к берегу и спросить разрешения присесть рядом. спасибо.
я дочитываю очередную главу, чувствую, как онемели ноги, и решаю, что вовсе не мешало бы пройтись. покидаю тайный закуток, облюбованный мной ранее, поднимаюсь на широкую тропу и вижу, как к этому закутку спускается девушка, тоненькая, со светлыми волосами и смешной сумкой с котами, в нелепом полосатом кардигане, и садится ровно на то же место, на котором находилась я какие-то пять минут назад. останавливаюсь, и вдруг в голове поселяется мысль о том, что было бы здорово подойти, заговорить, посидеть вместе на берегу мелкой, но очень шумной лесной реки. если человек сидит в одиночестве, спокойно глядя на бегущую воду, то с ним наверняка есть, о чем поговорить. колеблюсь еще несколько мгновений, внутри гулко стучит волнение и боязнь, наконец, ноги сами тащат меня вниз, на берег. робко подхожу, прошу разрешения сесть рядом, и мне улыбаются в ответ и говорят конечно, садись. ее зовут Лена, и завтра она едет к Чегемским водопадам летать на параплане, она вегетарианка, и ее очень вдохновляет "Дом, в котором...", ее нос усыпан забавными веснушками, а улыбка - робкая, тихая и очень теплая, и она совсем недавно сюда переехала. мы несколько часов ходим заросшими тропами, то тихо переговариваясь, то умолкая на несколько минут, каждый в своей уютной, пронизанной запахами влажной земли, травы и солнца тишине, пока у меня громко не урчит в животе, и я размышляю вслух, что коробочка с ароматной соба и овощами была бы очень сейчас кстати. Л. признается, что не знает, что это такое, и что она никогда не пробовала лапшу вок, и я под неясным мне самой порывом тащу ее в первую же попавшуюся лапшичную, заказываю две коробочки, от них аппетитно тянет специями и овощами, подвигаю одну ближе к ней, учу есть палочками, правда, после нескольких минут безуспешных попыток подхватить кусочек моркови сдаюсь и прошу принести вилку. рассказываю историю, живущую у меня на запястье, слушаю, как она говорит о предстоящей поездке и странных людях, о музыке, о том, как она учится рисовать, о море и лесе, улыбаюсь, наливаю в стаканы холодной вкусной воды и что-то произношу невразумительное в ответ. по пути к остановке она покупает мне кофе со льдом - должна же я как-то сказать спасибо за столько нового за этот день - и когда я сажусь в автобус, она машет мне рукой на прощание и так же тихо улыбается. я сохраняю ее номер телефона и напротив ее имени ставлю картинку деревца в знак того, где мне довелось ее повстречать, надеваю наушники, погружаюсь в знакомые спасительные звуки и с удивлением обнаруживаю, что мысленно говорю спасибо кому-то за то, что мне хватило храбрости (наглости?) спуститься к берегу и спросить разрешения присесть рядом. спасибо.
пятница, 29 августа 2014
you are still yours.
мне нравится, когда мои воплощенные образы становятся частью других историй, приобретают вторую жизнь, становятся еще более объемными, более настоящими. мне нравится, когда со мной делятся кусочками своей собственной повседневности без стеснения, без заминок, просто потому, что так хочется, это ценно, это хочется сберечь и в ответ поделиться чем-нибудь своим, правда, я совсем не знаю, чем. мне нравится свежий типографский запах белоснежных страниц долгожданной The History of Middle-Earth, которая, наконец, сегодня добралась до меня, я знакомлюсь с оглавлениями, улыбаюсь при виде знакомых имен и названий, ставших для меня очень близким, едва ли не родным и теплым миром, глажу кожаные переплеты и корешки и уже предвкушаю, как я проведу выходные с первым томом в кресле и с пледом или на скамье в парке, или среди высокой ароматной травы в закатном золоте, или медленно, вволю шагая по старинным улицам. мне нравится сидеть на залитой вечерним солнцем кухне и помогать маме резать сочные сливы для будущего варенья, шутливо пререкаться с ней и говорить глупости, готовить облепиховый чай на двоих, впускать в окна прохладный ветер и позволять коту взбираться на колени. мне определенно нравится мое сегодня.
четверг, 28 августа 2014
you are still yours.
самый жаркий день этой недели начинается с букетика изящных астр у изголовья, нескольких безуспешных попыток перевести будильник, сонного замедленного протирания век горячими ладонями, нехотя опускаю босые ступни с кровати на пол, смахиваю со лба тающие в утреннем свете обрывки ночных наваждений, почти наощупь, едва приоткрыв слепые от солнца и слишком короткого сна глаза бреду на кухню привычно готовить кофе. а затем торопливые сборы, кофе так и остается недопитым, а бутерброды - недоеденными, волосы - сплошной хаос из кудрей, с которым совершенно не хватает времени справиться, бросаю в сумку уже потрепанную American Gods Геймана, горсть ежевики, мелочь на проезд, закрываю за собой дверь и, перемахивая через ступеньку, выбегаю наружу навстречу золотящимся в утренней влажной дымке деревьям, дворам и тротуарам. на работе с ребятами решаем попробовать подаренный партнерами китайский связанный чай, дружно собираемся вокруг стола с крохотным чайничком и молча, в восхищении наблюдаем за маленьким чудом - как зеленый шершавый шарик раскрывается розовыми и белыми лепестками, выпуская попутно разноцветные пузырьки воздуха. вечер тонет в горячем мареве, не в силах разогнать поднимающийся от земли и асфальта жар, собираю волосы в высокий хвост, чувствую, как солнце проникает и просвечивает кожу, жадно дочитываю еще одну главу под свежий альбом от king creosote и покупаю холодный мокко с мятой в любимом фургончике по пути. вернувшись домой после занятий, обласканная ультрамариновыми сумерками и долгожданным ветерком, осторожно присаживаюсь на краешек кровати, на которой спит мама с котом на подушке, и долго-долго глажу ее по седой голове. кот лениво открывает глаза, настороженно на меня смотрит, и я прикладываю палец к губам: тс-с-с, тихо, не шевелись, не буди. мой мир - родной запах маминых волос, ее тихое дыхание, букетик астр у изголовья, стопка книг рядом с кроватью, летние вечера, небольшие и самые важные жесты, мало слов и много нежности, волнующее ожидание, моменты-фотографии и принадлежность. не отнимай.
вторник, 26 августа 2014
you are still yours.
стоит мне заснуть хотя бы на час раньше обычного, как ночью ко мне приходят тяжелые кровавые сновидения, в которых знакомые маленькие ступни теряются в пасти ржавых капканов, а в лифте потустороннего аэропорта я закрываю собой от недобрых глаз изрешеченное темнотой тело кого-то очень важного для меня, в котором - мой выход, мои ответы на все. как обычно, резко просыпаюсь, инстинктивно нашариваю телефон, пишу пару бессмысленных, родившихся ниоткуда слов, и мне отвечают: ложись спать дальше, не думай ни о чем. и я откидываюсь на подушку, представляя, как звучат эти слова в моей голове: вкрадчиво, терпеливо и тихо. эхом, тонким звоном, знакомым голосом и незнакомым, далеким, словно доносящимся с одной звезды за пару десятков световых лет от меня, снова эхом, стихая, рождая столь необходимую пустоту в мыслях, и я, наконец, проваливаюсь в спасительное ничто до самого рассвета, до легкого прикосновения маминой руки к плечу: вставай, вставай, не успеешь ведь.
таинственным образом сегодня, именно в тот день, когда мне позарез был нужен золотистый закатный свет, тот самый, в котором теряют очертания силуэты, а самые безжизненные картинки становятся волшебными панно, - именно в этот день небо заткано огромными облаками, движущимися над землей, точно замки, точно острова из других миров. я и О. дружно вздыхаем, выйдя из маленькой парикмахерской, и она в утешение ведет меня старыми двориками, в которых стоит чудная тишина из совсем другого времени, почти не видно окон из-за густых крон деревьев, а около парадных неизменно сидят важные рыжие коты.
я натыкаюсь на изящные строчки, на громкие, почти трогательные ответы, и не могу сдержать тихой усмешки: может, в другой реальности они даже показались бы мне настоящими, глубокими, точно срывающийся надрывный шепот после дней и дней тяжелого молчания, а теперь хочется только предупредить, удержать: не ходи по той тропе, не ходи за теми огоньками, плечи окутает чудесный морок, едва ли не прекрасное наваждение, а потом останешься с одурманенной головой на берегу без направлений, без следов назад. но что же это я.
таинственным образом сегодня, именно в тот день, когда мне позарез был нужен золотистый закатный свет, тот самый, в котором теряют очертания силуэты, а самые безжизненные картинки становятся волшебными панно, - именно в этот день небо заткано огромными облаками, движущимися над землей, точно замки, точно острова из других миров. я и О. дружно вздыхаем, выйдя из маленькой парикмахерской, и она в утешение ведет меня старыми двориками, в которых стоит чудная тишина из совсем другого времени, почти не видно окон из-за густых крон деревьев, а около парадных неизменно сидят важные рыжие коты.
я натыкаюсь на изящные строчки, на громкие, почти трогательные ответы, и не могу сдержать тихой усмешки: может, в другой реальности они даже показались бы мне настоящими, глубокими, точно срывающийся надрывный шепот после дней и дней тяжелого молчания, а теперь хочется только предупредить, удержать: не ходи по той тропе, не ходи за теми огоньками, плечи окутает чудесный морок, едва ли не прекрасное наваждение, а потом останешься с одурманенной головой на берегу без направлений, без следов назад. но что же это я.
понедельник, 25 августа 2014
you are still yours.
ночь на первый день последней недели лета знаменуется странными вязкими снами, в которых то ли движущиеся смутные силуэты, то ли темные холодные волны, и я невольно крепче кутаюсь в хлипкое покрывало и просыпаюсь дрожа в те самые пограничные минуты, когда нехотя отступает сумрак, и в окно просачивается синеватый рассвет. рисую в голове очередное приключение на предстоящую осень, засыпаю то с планшетом и сериалами, то с блокнотом, среди кучи старых билетов, вырезок, мятых чеков и потрепанных карт, то с книгой, в которой - тревожные сказки, тоска и очень правильные мысли, отправляю робкое "скучаю" на выключенный номер, звоню В. и прямо спрашиваю, что бы она хотела на день рождения, и вдруг понимаю, как же на самом деле мне не хватает ее присутствия. у меня еще целый ворох неразобранных летних фотографий, несказанных слов, не дающих мне покоя летних образов в голове, неотправленных писем, непрочитанных книг. невольно думаю о приближающемся времени ажурных свитеров и шарфов, огненно-рыжих улиц, книжных страниц молчаливыми вечерами, прогулок сквозь слезную морось, ботинок и смешных талисманов, глубокого тихого созерцания и заглядывания-внутрь-себя, и внутри становится сладко, звонко, будто кто-то мягко прикоснулся к натянутой струнке.
воскресенье, 24 августа 2014
you are still yours.
помню, старый добрый Кёльн встретил нас тогда ясными теплыми днями, мириадами вечерних огоньков, звоном бокалов, разговорами и взрывами человеческого смеха из многочисленных старинных пивоварен, лавандовым дурманом, поднимающимся от лужаек, уличными представлениями и стайками голубей на площадях. о том, что на самый верх Кельнского собора нужно подниматься пешком по узким винтовым лестницам, мы узнали уже после того, как за нами закрылись турникеты на входе, но тем ценнее был открывшийся сверху вид, стоило добраться до конца. в соборной лавке я запаслась чудесными открытками (пригодятся для вдохновения), а М. взяла для маленькой племянницы чудесную деревянную фигурку ангелка. наш сопровождающий с увлечением, усиливавшимся после каждого бокала пива, рассказывал о разновидностях и правилах приготовления местного Koelsh, о легендах и преданиях, связанных чуть ли не с каждым домом на нашем пути и под конец так забавно разыграл сценку с персонажами Тюннесом и Скалом, что мы смеялись как ненормальные на весь квартал. а еще чудесным образом удалось встретиться с В., спустя полтора года проживания в Германии у нее уже появился забавный немецкий акцент, и некоторые слова она уже не может вспомнить по-русски, и мы долго гуляли по набережной Рейна, вспоминая, делясь новостями, ностальгируя, обсуждая и даже споря, совсем как в былые времена, когда вдвоем пробирались сквозь снежные лесные лабиринты. и мне было радостно и спокойно за нее, ведь после первых тяжелых месяцев депрессии и отчуждения у нее, наконец, началась та жизнь, о которой она всегда мечтала. на этом, кажется, мои заметки о больших путешествиях пока приостанавливаются, но у меня в запасе еще столько приключений и моментов поменьше, что и их хватит до очередного октября.
вторник, 19 августа 2014
you are still yours.
переступая через сверкающие лужи, легко и быстро шагаю сквозь залитый неярким бархатным солнцем лес, он так и светится свежим прохладным утром, умытый ночной грозой, расплывается в золотистой дымке; все силуэты будто покачиваются, потеряв резкость полуденных теней, пространство стало мягким и податливым, сандалии - мокрыми, волосы - кольцами по лбу от теплой влаги. руки согревает кружка наспех сваренного спросонья кофе, кроны движутся над головой чудесным витражным калейдоскопом, на подушке отпечатываются застарелые ночные страхи, и хочется весь этот заливающий все вокруг свет, хрупкое ясное утро после серебристых дождей, тихо опадающие на землю случайные капли - все собрать в ладонь, все впитать в кожу, в самое твое естество, чтобы озарило, расцвело целым миром изнутри. создавать правильные радости легко: предложить другому взять в поездку свое средство от загара, чтобы тот не выкидывал на ветер лишние полсотни, сказать сидящему рядом пару искренних фраз, мысленно скрестить пальцы за того, у кого сейчас за пару тысяч километров от меня происходит важное событие, принять в подарок коробку любимой "кошачьей шерсти" из Стамбула, сделать облепиховый чай для мамы, черкать в блокноте очередные маршруты и планы, вдыхать запах новеньких книжных страниц. столько этих стекляшек вокруг меня, собирай, да закупоривай в банки, собирай, да тихо улыбайся внутри.
воскресенье, 17 августа 2014
you are still yours.
Норвегия показалась мне чудесным сочетанием синего и белого цветов с редкими всплесками красного и оранжевого. синий - сияющее недвижное северное море застывшим июньским утром, чистое летнее небо над головой, ворох подушек на уютной и теплой постели, зябкие сумерки, когда так хорошо сидеть на балконе, закутавшись в шерстяной плед, неспешно потягивать подогретое вино, зажигать свечи и молча слушать шорох волн о береговой песок неподалеку. белый - морская пена, затерявшаяся среди прибрежных валунов, горделивые яхты и лодочки поменьше, выщербленный дуб скрипучих полов, колышущиеся утром от нечаянно налетевшего бриза кружевные занавески, от которых пахнет холодом и свежестью, бесконечные кружки кофе, лабиринты белоснежных улиц, мягкая шерсть тонких свитеров, облако ромашек посреди травы. красный - ладные крыши домиков, весело показывающиеся из-за деревьев c берега, будто приветливо зовущие переступить порог, бесчисленные горшки с цветами в садах и на подоконниках, яркий ошейник кошки, строго смотрящей на прохожих, языки пламени в камине далеко за полночь. волшебный край, в который я обязательно вернусь на более долгий срок.
понедельник, 11 августа 2014
you are still yours.
я переставляю всегдашний пучок лаванды из простого стакана в новенький глиняный кувшинчик с теплым запахом и такой же теплой шершавой поверхностью и невольно думаю о перекрестках, о том, каким иногда потерянным ты можешь оказаться на пересечении нескольких дорог, застрявшим среди сливающегося в одно полотно движения, решительно поджимающим губы, держа в руках множество разноцветных обрывков, улыбаясь и тихонечко грустя внутри. пишу странные слова, будто в одном неясном сне, когда становятся зыбкими очертания, а звуки приобретают совершенно иной смысл, удивляюсь тому, как легко и правильно их писать, как легко и правильно за ними следовать, рассказываю маме о том, как же здорово мне, закутанной в пурпурные сумерки, точно прозрачным шелковым платком, было сидеть на нагретых за день прибрежных камнях, неторопливо ворошить костерок на берегу, неразборчиво напевать песенки из очень далекого далека, пахнуть солью и солнцем, дымом, пылью, любовью и принадлежностью, закрывать глаза среди одуряющего аромата отдающей весь солнечный свет сосновой коры и видеть золотистые пятна в темноте под веками, расплывчатый силуэт сквозь ресницы, жмуриться от ослепительной синевы неба, от тысяч и тысяч бликов на воде, вставать до рассвета после нескольких коротких часов смутных, жарких снов, раз за разом спускать затвор на автоспуске, погружаться и с наслаждением тонуть в потоках зеленоватого света. мама только улыбается и тянется за очередной порцией облепихового варенья в свой чай, а я продолжаю говорить и умалчиваю о том, что иногда прежние порывы, прежние внутренние течения все же оборачиваются вокруг шеи тугой лентой, и тут теряется совершенно точка опоры, и ты в изумлении, с непривычки рвешься снова распластаться по поверхности. а я продолжаю говорить о родных разбитых тротуарах, покосившихся оконцах, об очередной сотне снимков (когда же я до них доберусь), о том, как хорошо просыпаться от солнца на твоем покрывале и лениво растянувшись на подоконнике наблюдать, как живет и дышит любимый город внизу.
о том, как все это есть мое. о том, как все это правильно.
о том, как все это есть мое. о том, как все это правильно.
пятница, 08 августа 2014
you are still yours.
летнее утро - это сумасшедший аромат дыни, влажные от жаркой ночи простыни, остатки скомканных снов, бережно сваренный кофе, полоска солнечного света на теплой розовой щеке, небрежно опущенная лямка майки, витражное полотно света сквозь едва колышущуюся крону деревьев. летнее утро - это разъеденные морской солью веки, это золотая вода, легкий прищур глаз, слова, рождающиеся и умирающие внутри, сказанные одними потрескавшимися сухими губами мимолетно, легкомысленно, а в них ведь - целая вселенная, целая бездна эмоций, и от этого очень боязно, будто ступаешь босиком в холодную темную воду, которой нет конца и края. я совсем забыла, как это - шагать по самому краю чуждых мне болезненных ощущений, молча сжимать ладони и опускать кудри на уставшее лицо. летним утром меня поднимает от земли, будто я невесомый воздушный шарик, наполненный разве что одним лишь воздухом, неловко кутаюсь в прохладный шелк, будто он может прикрыть обнаженное внутри. бесконечное бездонное разливается по жилам от вида прозрачных акварельных красок, которыми взрывается небосклон ясным летним утром, глаза невольно считают блики на бирюзовой воде, и в очередной раз я касаюсь чьих-то мыслей, будто провожу ладонью по поверхности, чувствуя, что не нужна глубина, касаюсь ненавязчиво, отчаянно, и так же легко отступаю, словно невысокая ласковая волна особенно тихим дымчатым вечером.
пятница, 25 июля 2014
you are still yours.
идя сегодня домой под прохладным стальным небом, наслаждаясь свежим легким ветром и предгрозовой свежестью, я невольно молча внутри озвучивала желания, которым мне все никак не хватало толком смелости дать хотя бы облекаемую форму, самые глупые, наивные желания, скрытые под толщей опасений, предрассудков, общепринятых ценностей, и вдруг обнаружила, что они почти не касаются ничего материального. по большей части мне хочется создать в жизни такие моменты, которые были бы знаковыми, значимыми, ошеломительно прекрасными, которые потом можно запечатать в множество склянок и открывать по одной самыми глухими темными вечерами, которые однажды все равно придут.
зажмуриваясь, все же оставлю их здесь, осмелюсь дать им хотя бы слова. итак, мне хочется:
- придумывать истории и фотографировать их каждую неделю
- приехать в Исландию, взять автомобиль напрокат и объехать, не спеша, весь остров, заглядывая в каждый интересный уголок, общаться с людьми, фотографировать кусочки их жизней, слушать их песни, часами стоять на обрыве и слушать ледяное черное море под ногами
- ехать по закатной дороге с кем-то очень важным и одновременно легким, включив погромче самые летние песни, подпевать, открывать все окна и вдыхать полной грудью сумасшедшие запахи цветущих полей
- однажды сидеть в пустынной кофеенке с кем-то, молча потягивать кофе и читать, изредка обмениваясь понравившимися фразами
- чтобы не старела мама
- легко просыпаться рано утром
- иметь небольшую компанию приятных, легких на подъем людей, с которыми можно запросто собраться куда угодно: в кино, к озеру, в горы, на море
- переночевать в палатке на морском берегу и поставить на длинную-предлинную выдержку фотоаппарат, чтобы он вбирал в себя медленное движение звезд
- устроить велосипедное путешествие по Европе с человеком, с которым мне не будет совсем неловко
а все остальное у меня или есть, или приложится. пусть живут, растут, чтобы однажды обрести свою собственную реальность.
зажмуриваясь, все же оставлю их здесь, осмелюсь дать им хотя бы слова. итак, мне хочется:
- придумывать истории и фотографировать их каждую неделю
- приехать в Исландию, взять автомобиль напрокат и объехать, не спеша, весь остров, заглядывая в каждый интересный уголок, общаться с людьми, фотографировать кусочки их жизней, слушать их песни, часами стоять на обрыве и слушать ледяное черное море под ногами
- ехать по закатной дороге с кем-то очень важным и одновременно легким, включив погромче самые летние песни, подпевать, открывать все окна и вдыхать полной грудью сумасшедшие запахи цветущих полей
- однажды сидеть в пустынной кофеенке с кем-то, молча потягивать кофе и читать, изредка обмениваясь понравившимися фразами
- чтобы не старела мама
- легко просыпаться рано утром
- иметь небольшую компанию приятных, легких на подъем людей, с которыми можно запросто собраться куда угодно: в кино, к озеру, в горы, на море
- переночевать в палатке на морском берегу и поставить на длинную-предлинную выдержку фотоаппарат, чтобы он вбирал в себя медленное движение звезд
- устроить велосипедное путешествие по Европе с человеком, с которым мне не будет совсем неловко
а все остальное у меня или есть, или приложится. пусть живут, растут, чтобы однажды обрести свою собственную реальность.
вторник, 22 июля 2014
you are still yours.
позднеиюльское солнце разливается неторопливыми реками по городским улицам, делает ладони совсем прозрачными, оседает золотистой пылью на поношенных сандалиях, остается невесомыми отблесками в светлых волосах; мне теперь приходится на час раньше вставать по утрам, но зато я успеваю поймать самый прозрачный, самый тонкий свет свежего летнего утра, когда все еще застывает в предвкушении очередного сияющего дня, постепенно сбрасывает с себя голубоватую дымку рассвета. почти не пользуюсь транспортом, ставлю около изголовья свежий пучок лавандового цвета вперемешку с веточками тимьяна, радуюсь тому, что скоро в моем доме станет намного уютнее и светлее, вожусь с макетом фотобука, который, надеюсь, все же успею сделать к назначенному часу, щедро делюсь образами с окружающими, скучаю на рабочих совещаниях, долго думаю над заголовками и почти не вижу тягостных снов, они будто испугались этого разноцветного лета и забились в самые пыльные углы.
среда, 16 июля 2014
you are still yours.
Барселона, кажется, останется в памяти безумно ярким и теплым разноцветным полотном, на котором лишь одни насыщенные краски узких переулков, расцветающих повсюду деревьев, рассветного морского прибоя, смешением запахов цитрусовых и полуденного солнца, мягких шепчущих дождей, от которых безнадежно размокли кеды, и крепкого горячего кофе в дрожащих от утреннего холода руках. это как раз тот случай, когда говорить и писать бессмысленно, можно только внутри бережно перебирать собранные стекляшки - зыбкий прозрачный воздух, случайные знакомства, ощущение музыки и творчества на улицах, мерцающие сумерки - и пытаться показать.
понедельник, 14 июля 2014
you are still yours.
звонкое-звонкое, заливистое лето, утонувшее в зыбких акварельных закатах, пропахшее золотой дорожной пылью, пряным запахом близких дождей и ромашковых солнц на подоконниках, беспокойное, всколыхнувшее море внутри, мало сна, мало покоя, много шагов, много движения, голова тяжелеет от накатывающих волнами образов, от смутного тревожного чувства не успеть сделать все, что задумал, от утекающих сквозь ладони дней, от которых страстно, почти безрассудно пытаешься взять все. я возвращаюсь в свое крошечное пространство, где по-прежнему грустят запечатанные в коробки книги, светлы оранжевые ночи, на стене сиротливо красуется рисунок, написанный однажды тем, от кого и писем даже не осталось, в коридоре когда-то ночью С. повязывала мне на шею шарф дрожащими влажными ладонями, сидела на полу, прислонившись спиной вон к той стене, я невольно отворачиваюсь, смахиваю со лба нежеланные наваждения. шагаю по улицам любимого города, продумываю маршруты поживописней для ithil - ее совсем скоро мой город встретит сверкающими крышами по утрам, стайками голубей, белоснежными тротуарами, огоньками маленьких кофеенок, шелестом светящейся на закате травы на склонах, отдаст самое лучшее, самое сокровенное для теплых воспоминаний. я очень люблю делиться своим городом с другими, ведь он - большая часть меня, он помнит столько моих самых знаковых моментов, столько моих шагов, что можно о себе даже ничего и не рассказывать, достаточно просто привести в любимые заведения, место, где лучше всего наблюдать, как опускаются голубоватые сумерки, провести по любимой тропе к одинокой сосне над обрывом, по обветшалым родным переулкам, где я знаю едва ли не каждый камешек, каждую занавеску на окне. вот она я - рассыпалась цветными камешками по бульварам, зацвела дикими ромашками на закатных склонах, растворилась в кофейных кружках, аромате свежеиспеченного хлеба, осталась отпечатками на окнах электричек, рядом с раскрытыми книгами на подоконниках.
пятница, 04 июля 2014
you are still yours.
небольшой городок на юго-западе Каталонии с твердым решительным названием Таррагона привлек меня, прежде всего, причудливым соседством далеких друг от друга эпох в очень маленьком пространстве: вот ты стоишь и с высоты смотришь на развалины древнеримского амфитеатра, а вот пройдя всего пару кварталов, натыкаешься на пышный средневековый кафедральный собор. но больше всего порадовали целые лабиринты узеньких-преузеньких улочек, в которых не грех и заплутать ненароком, но оно и к лучшему, ведь за каждым поворотом может оказаться что-то необыкновенное: лавка самодельной обуви, крошечная пекарня, где приходится поневоле сжиматься, если заходит более двух человек, руины римского особняка или пустые погасшие окна, на подоконниках которых деловито воркуют голуби. совсем запоздало я разбираю фотографии, конечно, но что поделать, летом особенно ни на что не хватает толком времени, только и делаешь, что пропадаешь по знакомым и незнакомым тропам, мчишься на закаты, лихорадочно, жадно вбираешь в себя теплые деньки, да придумываешь себе очередное приключение.
воскресенье, 29 июня 2014
you are still yours.
кажется, немного повторяются летние истории прошлого года - заднее сиденье автомобиля, неровный дрожащий закат, медовый запах цветочного буйства на крутых изумрудных склонах, травяные пятна на подранных коленках, очень много тишины, гигабайты неразобранных снимков, кофе из термоса, лучшие песни для этих теплых безумных вечеров на всю громкость, ощущение мировости, отражения дыхания целого мира внутри, откликаешься всеми струнами, много говоришь и смеешься, а еще больше молчишь и с восхищением вбираешь все вокруг - и огромное перевернувшееся небо, вдруг расцветшее всеми мыслимыми красками, и безграничный зеленый простор, и золотистый свет, обволакивающий горизонт легкой дымкой - вбираешь и не можешь насытиться совсем. я благодарна за каждую секунду этих выходных, за возможность снимать что-то совершенно необычное для меня, быть вдохновенной, за неспешные разговоры, солнечных зайчиков на лице по утрам, чудесные новенькие банки для кофе и мысль о том, что дальше меня ждет еще столько дорог, знаковых моментов, летних вечеров, фотографий. я пьяна этим ароматным летом. я больше, чем человеческая печаль. чем глупые привязанности и подводные течения. пусть это все меня больше не касается. я мир-в-себе. здравствуй и не вздумай оставить здесь следы.


среда, 25 июня 2014
you are still yours.
нужно, может быть, чтобы прошло еще немного времени прежде, чем все, даже самые крошечные трещинки зарастут зеленой свежей травой, остатки теней в углах покроются окончательно седой пылью, а давние слова перестанут даже прикасаться к поверхности, не говоря уже о том, чтобы доходить до самой глубины. мне не хватает сил на великодушие, мне не хватает мудрости на благородство. я неловко поправляю платье и резинку в копне уже отросших волос, не забываю вовремя менять в воду в стакане для моих крошек-ромашек, собранных на исходе дня летнего солнцестояния, безжалостно вырываю красивые страницы в блокноте, который так и останется пустым, и пишу В.: обязательно приезжай на выходных, потратим вместе подарочный сертификат в любимой лавке чая и кофе, опробуем новенький блендер, заглянем в тот самый ресторанчик, в который давно хотели попасть, но все никак не получалось. некоторым порывам лучше не поддаваться, к некоторым мгновениям лучше не возвращаться, лучше не оглядываться через плечо и не закрывать глаза, иначе сразу теряешь равновесие, да собирается горечь во рту.
понедельник, 23 июня 2014
you are still yours.
наверное, из-за этих странных то шелестящих от дождей, то сияющих полуденным солнцем дней руки, в первую очередь, дошли до приглушенных тихих фотографий из укромной долины Нурии с опускающимися, точно мягкое облако, на хвойные леса туманами, свинцовым небом и влажным ледяным воздухом. а крошечная деревенька Керальбс по пути в долину произвела глубокое впечатление места вне времени, вне пространства, вне-этого-мира даже может быть, где тебя укутывают запахи распускающихся на стенах цветов, звенящее горное безмолвие, прозрачные паутинки мороси и редкие колокольные переборы в низенькой деревенской церквушке.